这篇文章围绕“娘要嫁人”这一主题展开，讲述了一个普通农村家庭在女儿出嫁时，母亲内心的复杂情感和家庭的变迁。故事从女儿的成长开始，到出嫁的那一天，母亲从不舍到接受，反映了传统与现代的冲突。文章通过细腻的叙述，描绘了家庭成员间的互动和情感转变，强调了爱与放手的真谛，字里行间充满对生活的感悟。
娘要嫁人了。这是我从小到大都没想过的事。女儿十八岁那年，媒人上门说亲，说有个老实巴交的小伙子，家境不错，人品也好。女儿眼睛一亮，点头就答应了。我呢，心里七上八下，既高兴她能找到好归宿，又舍不得她走。
事情还得从头说起。我是个农村妇女，丈夫早逝，女儿是我唯一的依靠。她从小懂事，帮着操持家务，上学也争气。我总觉得，女儿就是我的命根子，将来要娶媳妇，那我这个当娘的可怎么过？可日子总要往前走，村里村外的人都在议论，说我们家该有个女婿了。
出嫁那天，女儿穿上红嫁衣，头上盖着红盖头，被哥哥们抬着下堂。我躲在厨房，眼泪止不住地往下掉。她回头看了我一眼，笑了笑，那笑容让我心里一酸。我知道，她长大了，有自己的人生。
家里人商量着办酒席。弟弟说：“姐出嫁是喜事，咱们家也该热闹热闹。”妹妹插嘴：“可不是，娘别太难过，找个好人家，您也能轻松点。”丈夫不在了，这些年我靠种地和打零工养家，女儿嫁人后，我得学着过自己的日子。
婚礼当天，亲戚朋友都来帮忙。饭菜摆了一桌子，女儿被新郎牵着，进了新房。我站在院子里，望着那扇紧闭的门，心里空落落的。晚上，女儿回来，我问她：“以后还常回来看我吗？”她红着眼圈说：“娘，您别担心，我会常回的。”
日子一天天过去，女儿在城里安了家，生了孩子。我渐渐习惯了没有她的日子。有时，我会想起她小时候，牵着我的手去田里干活，那时多幸福啊。可人生就是这样，总要变。
娘要嫁人，其实是我的心态在变。从最初的抗拒，到后来的接受，我明白了，女儿的幸福比我的不舍更重要。现在，我偶尔去城里看她，孙子孙子的，日子过得红火。
回想起来，女儿出嫁那年，我哭了好几天。但慢慢地，我学会了坚强。生活就是这样，总有离别和新的开始。娘要嫁人，嫁的是生活，不是一个人。